"Главное остаётся вечным под любым небом", - написал за девять дней до смерти своей корреспондентке в Америку отец Александр Мень. Что же это "главное"? Об этом - вся книга, которая лежит перед вами. Об этом - тот нескончаемый диалог, который ведёт отец Александр со всеми нами по сей день, и само название книги напоминает нам об
этом.
Переиздание этой книги можно только приветствовать, чтобы как можно больше людей познакомилось с ней и, чтобы читатели вместе с авторами этих писем поразмышляли "о главном". Особенно сейчас, в труднейший переходный период нашей истории, который Константин Азадовский сравнил с эмиграцией: "Мы сейчас - как эмигранты в собственной стране, и эта книга - о пограничной ситуации, о том, как человек переживает переход из одной социальной системы в другую."
Мысли отца Меня вселенские, обращённые в вечность, в то же время глубоко личные, написанные персонально каждому, и помогут открыть внутренний смысл любому, кто прочтёт их и оценит: "Нужно почувствовать, что наша внутренняя жизнь - главное, что она есть, что это целый мир и богатство, которое мы еще не раскрыли…", "Путь к вере - это путь к себе самой", "Одно из главных правил жизни: не смотреть в микроскоп. В микроскопе можно увидеть самых страшных бацилл, которые живут рядом с нами и до поры до времени - мирно. Жить крупно - единственное, что достойно человека", "Мало быть гением - нужно трудолюбие, мало любить близкого человека - нужно учиться общению с ним".
Мысли отца Меня - эти письма - как ствол, вокруг которого вырастают письма Дианы. Диалог, который вёлся через океан, обогащал обоих. Мысль, как известно, рождает мысль. И книга эта - не просто собрание писем, где каждый пишет о разном, а обмен мыслями, как если бы корреспонденты были объединены единой продуманной композицией. Мы видим, как взрослеет автор, как преодолевает трудности и сомнения, как постепенно подчиняет обстоятельства. "Что же мы приобрели? - размышляет Диана, - свободу и себя. А потеряли? Потеряли родину, язык, друзей, родных, Вас. Иногда подступает вина за оставленных, сбежала "под чужие небеса"…
"…Как-то все города, достопримечательности стали мне безразличны, как и я им. Меня притягивают только люди и те места, где они есть. Вот уехала, думала "мир поглядеть", и оказалось… ничего не нужно, кроме общения. И никакая Гонолула меня не манит теперь… Ведь в сущности, весь мир- провинция… А не провинциальна Библия и Ваши книги".
Поражает степень откровенности Дианы, в частности, в её отношении к наивысшему, никакого вызова, никакой рисовки: "А у меня ведь веры ещё мало, совсем маленькая
капелька. Ничего меня не осеняет, ничего не просветляется…" "Я ведь только недавно открыла, что есть другие люди - через любовь". "Всё внешне прекрасно… А я в жутком состоянии перед лицом смысла жизни… Свобода-то, оказывается, не всем под силу. И вот стою голой перед её лицом... Я долго думала, что религия - это моральное ученье (я дескать и так хорошая, а вот другие пусть верят, чтобы достигнуть моего совершенства)…"
Мне кажется, что бесстрашие и откровенность в поисках Дианы и было интересно отцу Александру. "Вы говорите о своём маловерии, но на самом деле неверующих нет. Все люди шестым чувством знают, что бытие наше имеет смысл, что оно больше, чем поверхность вещей".
Через время и пространство выстраивается диалог… "Каждый духовно мыслящий и чувствующий из нас - есть посланник, свидетель, так сказать, десантник Добра, самого
редкого товара, самой далёкой инстанции, самого насущного. А наши скитальцы поняли по-своему. Клянут и гордятся. Выкаблучиваются". А в ответном Дианином письме: "… умные тут умнеют, а дураки глупеют. Всё усиливается". Как "усилилась" и сама Диана Виньковецкая. С благословения отца Александра (Вы просто писатель! Мало от кого я и такие письма получал) - она стала писательницей и опубликовала четыре книги: "Илюшины разговоры", "Америка, Россия и я", "По ту сторону воспитания", "Горб Аполлона", два эссе: "Об одной беспредметной выставке", "Визит в Поднебесную" и теперь эту книгу - "Переписку…".
На первую книгу Дианы "Илюшины разговоры" отозвался Иосиф Бродский: "Такая, как ты, Дина, на свете одна-едина", Сергей Довлатов написал к ней предисловие "…яркая и трогательная книга" и сделал о ней передачу на радиостанции "Свобода" под названием "Устами Младенца". Вторая книга "Америка, Россия и я" - впечатления об американской жизни человека, приехавшего из другой социальной системы. На книгу было много отзывов, рецензий в американской и русской прессе. Ефим Эткинд написал: "…прекрасная книга во всех отношениях… Это редчайший случай… Она и построена хорошо и необыкновенно поучительна".
Книга "Ваш отец Александр" построена (если можно так сказать о хронологически-упорядоченной переписке) на диалоге противоположных стилей: автора и отца Меня. Его письма - коротки, афористичны. Чёткая, филигранная мысль; никогда не назидание, но приглашение к размышлению. И письма Дианы, стилистически близкие в современной русской прозе Сергею Довлатову, по лёгкости и юмору, даже там, где автор касается самых серьёзных вопросов. Всё обыкновенное, пошлое - в словах ли, в оборотах мысли - ей чуждо. Говоря о стиле, ещё хотелось бы отметить сочетание крайних противоположностей в одной фразе: "гениальных поросят", "чудовищная красота", "Нью-Йорк… как деревенское одеяло", "…не статуя ли Свободы вышла прогуляться?", "я всё-таки человек, если можно так про себя подумать", "хвостик штата Вирджиния", "ты свободен, и друг твой только собака", "объяснил мне правила поведения - не бояться уборщиц", "свои понятия, свои утюги на голове", "мэр - не Василий Иванович из горсовета", "я сжалась… как наш чемоданчик с нью-йоркской помойки", "нашла куда деньги потратить - на уменьшение зла" и другие интересные словосочетания вы найдёте в этой книге.
Получается, что веришь автору, - эта, с виду, лёгкость сочетания противоположностей воспринимается так, как будто она всегда принадлежала тебе, или как говоря словами Ахматовой: "…точность, и ещё важнее, чтобы каждое слово в строке стояло на своём месте, как будто оно там уже тысячу лет стоит, но читатель слышит его вообще первый раз в жизни. Это очень трудный путь, но когда это удаётся - люди говорят: Это про меня, это как будто мною написано. Сама я тоже (очень редко) это испытываю при чтении чужих стихов. Это что-то вроде зависти, но поблагороднее". От своих знакомых я тоже слышала о книгах Виньковецкой: "Это прямо мои мысли, именно так я чувствовала… так хотела сама написать". И я к ним присоединяюсь.
Со страниц "переписки" встаёт мудрый человек, великий проповедник и духовный лидер России - отец Александр Мень, и вместе с тем - живой, весёлый, обаятельный, не догматически - сухой священник. И автор - Диана Виньковецкая - человек тонкой души, искрометного юмора, меткого, наблюдательного слова. Они удивительно созвучны, эти два человека, так счастливо соединённые судьбой. Увлечённая богатством впечатлений, я перечитала книгу заново, и вместе с Дианой побывала в Америке, Париже, Израиле, на конференции в Вашингтоне. И вместе с Дианой я восхищалась глубиной мысли отца Александра. "Время - поток, уносящий нас. Как водопад. Но если взять другое направление, то жизнь станет путешествием вверх, восхождением, а не спуском".
Книга Дианы Виньковецкой "Ваш отец Александр", переписка с отцом Александром Менем - безусловно, восхождение. Именно поэтому она и была удостоена престижной петербургской литературной премии 2000 года "Петрополь".
Тамара Скобликова